Genova \/)

Affetta da una malattia rara, Alessandra racconta la sua

storia: “Non c’e solo il Covid”
Lettera
12 Dicembre 2020 - 12:34_

Genova. Riceviamo e pubblichiamo la lettera firmata da Alessandra G., 48 anni,
dipendente pubblica ma con un lavoro sempre piu a rischio, come la sua salute, a causa di
una malattia rara - colite collagenosa - altamente debilitante e che e sempre piu difficile
affrontare, spiega, ora che il covid sembra avere assorbito tutta 1’attenzione possibile.

ECCO COSA MI E SUCCESSO

Un giorno mi sono trovata ad avere 15 scariche di dissenteria . Cosi il successivo. Cosi per
una settimana. Quello in cui, esausta, ho deciso di abbandonare il lavoro, il 25 ottobre
2019, la mia funzionaria mi ha liquidato con un “ fammi sapere perché mi incuriosisce”...
cosa vuol dire scusa? Salvo poi, nel mese successivo, accumulare atti urgenti sulla mia
scrivania, e, visto che non rientravo, ipotizzare, dall’alto delle proprie competenze, che
fossi malata di testa, patologia sconosciuta e sensata solo per la sua incuria verso il
prossimo. Ho 48 anni, lavoro per il Ministero della Giustizia (si fa per dire!) dal 1996, e
prima di quel giorno avevo, per I’eta, un bel fisico, tanta energia e mille interessi.

Ogni giorno ed ogni notte “te la fai addosso” , senza sapere quando, non una volta, passi
tra le 10 alle 20 senza preavviso, non arrivi spesso al bagno, nemmeno se e situato a pochi
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metri, butti via abiti, acqua, sapone e dignita, giorno dopo giorno.

Ti sottopongono a delle cure, cortisone, mesalazina, per mesi. Ma niente funziona. Magari
a 20 non arrivi piu e, ti dicono, dai un progresso. Certo! Intanto ingurgiti veleno, che ti
intossica le altre parti del corpo, che ti gonfia, che ti fa perdere i capelli.

Ma no...tu sei “malata di testa”...

A febbraio 2020, pensando di stare vagamente meglio, mi iscrivo alla palestra sotto casa.
Per distrarmi. Ho anche gli orari delle visite fiscali (9-13/ 15-18) e non vedo né parlo mai
CON Nessuno.

Dopo poche settimane un nuovo peggioramento mi ferma.

Dopo poche settimane ancora arriva il COVID. Che ancor piu paralizza, disgrega,
indebolisce, intimidisce.

Riesco a far rielaborare la terapia il giorno prima del lockdown. Ancora sorrido pensando
alle parole della mia migliore amica “vedrai d’ora in poi sara tutto in miglioramento!”. Vi
giuro, non porta sfiga normalmente!

Cmq non é stato cosi. E vi riassumo in breve il periodo marzo- luglio: la cura non serve ma
si persevera. Mi fido del mio gastroenterologo, soprattutto dopo una visita all’ist che mi ha
lasciata senza parole, ovvero, con le stesse che google gratuitamente fornisce.

Consulto un immunologo, che tra le altre, prospetta una forma leucemica.

Gli esami sballano, sottoposta ad una dieta stile dukan, senza chili da perdere, il cortisone
che gonfia il fegato ed io cerco di non crollare.

L'INPS, a cui avevo presentato domanda di invalidita, mi comunica che, vista emergenza
covid, dovranno valutare la 104 agli atti, di inviare via mail lo stretto necessario(maggio
2020).

Vivo sola con due cani. Amici a valanghe... ma quando stai male... sei sola con due cani!
Medito sul vuoto, sulle scelte, riprendo libri di crescita personale, sono un coach, riprendo
libri di addestramento, sono istruttore cinofilo, mi iscrivo a pagine, creo un gruppo, faccio
shiatsu, riflessologia plantare, yoga, meditazione. Leggo I'impossibile. Compreso il mio
estrattoconto: ad oggi, tra esami, medicinali, visite, spostamenti per esami e visite sfioro i
6000 euro, detratti da uno stipendio gravato da mutuo.

I risparmi iniziano a vacillare. E non soltanto loro.

A giugno invio ripetute mail al mio gastroenterologo. Voi avete ricevuto per caso risposta?
Attonita e senza appigli decido di far rivalutare i vetrini delle mie biopsie su consiglio di un
gruppo che si occupa di malattie intestinali. Li mando a Brescia.

Prima dell’esito stesso mi chiama I’anatomopatologo , il Dr. Villanacci, la persona piu
sorprendente al mondo. Gli spiego la situazione e di sua iniziativa mi cerca
puntigliosamente un nuovo gastroenterologo.

A luglio ricevo risposta alla mia domanda di 104, art. 3 comma 1. Il nulla.

Vengo rassicurata in merito alla visita per invalidita che avverra, come di legge, in mia
presenza. Mi fido. Attendo.

Contatto un medico legale per una costosa perizia, che fieramente presentero davanti alla
commissione.

Il covid mi fa un regalo. La possibilita di scomputare dal periodo di comporto, in quanto
persona fragile, i giorni di malattia.

Ma al lavoro nessuno ha mai sentito parlare di questo beneficio. Mi fanno convocare, in
malattia, dal medico addetto. Io vado fiera, pagando un taxi per me, i miei 4 imodium e per
tutte le mie certificazioni.

Dopo una fila insostenibile, mista di routine, improvvisazioni teatrali e raccomandazioni,
entro.
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Il medico mi caccia, inorridita, non potevo essere convocata in malattia.

Si giocano il bastoncino piu corto del mazzo per scaricare 1'incompetenza.

Contatto la medicina legale della asl. La quale, senza indugio, mi invia attestazione di
lavoratore fragile.

Orgogliosa e certa la trasmetto al lavoro. No. Non va bene. Loro vorrebbero la mia copia
del certificato medico, si, avete capito bene, quella coperta da privacy. Mi rifiuto. E spiego,
io, che la certificazione della medicina legale asl e il massimo che si possa ottenere. Non
sono convinti. Ma, dopo varie insistenze, se ne stanno.

Ah dimenticavo! E la mia malattia?

Niente. Peggiora.

Il mio nuovo gastroenterologo, di La Spezia (io abito a Genova) € un tipo di poche parole
(all’apparenza) ma di molti fatti.

Esami, via di botto 8 mesi di cortisone si prende Azatioprina, 2 cps al giorno, costo pari a
zero. Ottimo.

Peccato che non solo non serva ma mi faccia vivere nella nausea e nel vomito per giorni.
Sospesa.

Lui pero, preparato ed umile, non demorde. Consulta il Gemelli di Roma, maggior centro
investito da malattie intestinali croniche e/o di natura autoimmune.

Decide di iniziare terapia anticorpale biotecnologica.

I1 primo ostacolo? Convincere la asl che una patologia come la mia possa meritare una
spesa pubblica di piu di 2000 euro ad infusione. Ce la fa.

Inizio. Non e proprio un’aspirina.

Venerdi 9 ottobre mi arriva una raccomandata dall’INPS. Penso sia la mia convocazione.
INVECE NO.

E’ un verbale, definitivo, che concede il 35% di invalidita, senza avermi mai visto e sentito,
basato sugli atti ESSENZIALI richiesti a maggio per la 104, ignaro degli aggravamenti.
Chiamo I'INPS. Sicuramente € un errore.

Mi confermano che, grazie al covid, non vi era modo di valutare altrimenti.

Guardo la mia costosa relazione medico legale...

Come sto? Ah giusto come sto. Ho fatto tre infusioni ed una colon con nuove biopsie. Cioe
4 viaggi Genova - La Spezia A/R, quasi 9 ore di flebo, ed un dolore cosmico. Le mie
scariche non calano sotto le otto al giorno e sono pronti a studiarmi quasi fossi un topolino
bianco.

Non so cosa aspettarmi. So solo di avere un buon medico.

Genova, 9 novembre 2020

Avevo apposto una firma, sicura di inviare pochi giorni dopo quanto scritto.

Il mese trascorso ha peggiorato gli eventi. Ricordate “il covid mi ha regalato
qualcosa?”...ecco, scordatelo! Ed immaginate questa scena:

26 novembre. Entro all’ospedale S. Andrea di La Spezia per la quarta infusione di
biotecnologica.

Mi arriva una mail. Il mittente & il dirigente del posto per cui lavoro. Vado in ansia ma
decido di leggerla nelle tre ore di simbiosi con la flebo. Mi siedo, e l'infermiera,
premurosa, mi informa che stavolta non avro il cortisone come scudo, per cui la mia soglia
dell’attenzione dovra essere alta, onde individuare ogni sintomo anomalo. Non leggo.
Arriva il medico a comunicare che le infusioni saranno piu ravvicinate vista la mia
reticenza alle cure. Non leggo.

Passa un’ora ed inizio a leggere.

Il mondo crolla.

Secondo un’analisi ministeriale io non ho alcun diritto alla sospensione del comporto dei
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giorni di malattia.

Non sono sufficientemente lucida per leggere ogni parola. Ma ho salvato i due decreti che
sanciscono l’esatto contrario.

Si parla chiaramente di immunodepressione. Non solo di esiti oncologici.

In quel momento, pero, non sto bene e decido di farli leggere a qualcun altro, non proprio
al primo passante. Conferma la mia teoria.

Ma la lettera dice chiaramente : il 31 dicembre finira i suoi giorni di malattia, ed € gia da
due mesi al 50 % dello stipendio. Sara una commissione a decidere se concederle altro
tempo, a stipendio zero.

Con tutta la pazienza, la benevolenza, il concetto, innato, che le minusvalenze, se
sollecitate, possano esprimersi in plusvalenze, le indicazioni su decreti da voi,
irresponsabilmente, disconosciuti ed ignorati, ’accettare risposte, da marzo, come “ho
cose piu urgenti” , il bypassare un delirio quasi fosse un’influenza, ne uscite ora con sta
news?

Il mutuo, gli esami, le cure, il pranzo chi me li paga? E gia era un gran problema con lo
stipendio! Se mangio pane e acqua peggioro e se non mi curo... Niente. Sono un nulla. Un
nr di matricola. E pensare che, in 15 anni di Polizia Penitenziaria, quel nr lo avevo, ma non
lo ero.

In un posto tanto trascurato, la gente pensa, ascolta e sente. Forse costretta, ma lo fa.

E chiunque diventa qualcuno.

Tutto questo per dirvi cosa?

Forse niente.

Solo che la vita puo cambiare in un secondo. Ve lo avevano gia detto? Anche a me.

Pensate che a voi non capitera?

Tranquilli, lo pensavo anch’io, cosl come essere una specie di supereroe.

Mi auguro che non vi capiti mai!

Ma non siate assenti. Non viaggiate in superficie.

Non e necessario comprendere una sofferenza. Ma doveroso portarle rispetto.

Il dolore, spesso, ha dignita, e preferisce il silenzio.

Cio non significa che non necessiti di attenzione”.
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