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Genova  e  il  coronavirus,  il  risveglio  peggiore:  così
abbiamo capito  che ci  siamo dentro tutti
di Fabio Canessa
12 Marzo 2020 – 14:31

Genova. All’inizio hanno chiuso le scuole, e tutto sommato si stava bene perché c’era
meno traffico. Poi hanno chiuso le discoteche e hanno imposto la regola del metro di
distanza, ma le serate nei vicoli e le domeniche in spiaggia non erano vietate e quindi
ce le siamo godute in barba alla regola. Allora hanno creato la zona rossa,  e noi ne
eravamo fuori anche se per un pelo. Poi siamo diventati tutti zona rossa, e forse abbiamo
capito che non c’era più niente da ridere. Infine hanno deciso di chiudere tutti i negozi. Ed
è qui, probabilmente, che ci siamo accorti tutti della differenza.

Il dato oggettivo è che oggi, almeno in centro, le saracinesche sono abbassate per
un buon 90%.  E che l’atmosfera,  rispetto a una o due settimane fa,  è radicalmente
diversa. Ma, a parte questo, assumere un punto di vista imparziale per raccontare ciò che
si vive camminando lungo le strade della città è pressoché impossibile.

Chi scrive ha vissuto finora l’emergenza coronavirus facendo bene o male il proprio lavoro,
diviso  tra  conferenze  stampa,  interviste,  dirette,  comunicati,  bollettini  del  contagio,
annunci televisivi a notte fonda. Interrogandosi sempre cosa fosse allarmismo  e cose
fosse informazione corretta. Anche quando di allarmismo non si parlava più, perché in
effetti era proprio allarme.

Nel frattempo abbiamo perso di vista cosa stava succedendo intorno a noi. Solo adesso,
probabilmente, si può toccare con mano la gravità del momento storico. Genova, come
gran  parte  delle  città  italiane,  è  un  luogo  trasfigurato.  Il  silenzio  nelle  strade,
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l’inesorabile sequenza delle serrande tirate giù coi cartelli, interrotte qualche volta da un
forno o una farmacia, la poca gente in giro con le mascherine o le sciarpe fin sotto gli
occhi, le auto della polizia e dei carabinieri per fare i controlli. Sarà anche per questo cielo
pallido e questa pioggia flebilissima che lucida le superfici senza fare rumore. Sarà anche
autosuggestione, eppure non sembra reale.

Sembra domenica, ma non lo è. All’improvviso ci rendiamo conto che il commercio non
è solo un’attività economica, ma ciò che porta la vita nei nostri spazi urbani. Però anche
tanti uffici oggi sono vuoti. Chi può lavora da casa, qualcuno ha optato per le ferie. I
grattacieli  di  Piccapietra,  di  piazza  Dante  e  di  Brignole  sono  cadaveri  di  vetro.
Giustamente solo in pochi assistono al triste spettacolo: #iorestoacasa è la campagna
social delle istituzioni, e finalmente lanciare la moda è servito a qualcosa.

Certo, non è proprio tutto congelato. Molte persone, stamattina, guardando la nostra
diretta Facebook hanno commentato che c’era ancora troppa presenza umana. Ma la
maggior parte era lì col sacchetto della spesa in mano, aspettavano il proprio turno in coda
per comprare il pane o il pesce fresco.

“Qualcosa dovremo pur mangiare”, borbottava dietro una grossa maschera protettiva
un signore in Sottoripa. C’era chi portava a spasso il cane, e in effetti dove lo facciamo
pisciare il  cane? Una signora andava dal dentista.  Poi c’erano i  gestori dei bar che
portavano via tutta la  merce deperibile  prima che gli  marcisse in negozio.  C’erano i
muratori, gli operai di Aster. Loro mica si fermano. Loro non possono fare smart working.
E poi c’erano gli autisti che guidavano autobus vuoti. Ma può darsi che a breve alcuni
possano starsene a casa.

C’è una cosa che un po’ spaventa e un po’ consola. Stavolta non è solo un problema
nostro. Non siamo più quelli da compatire perché la terra si scioglie o perché i ponti
crollano. Adesso siamo solo un semplice angolo di un mondo impaurito. Perché la faccenda
è globale, si chiama “pandemia”, e forse anche per questo è difficile credere che possa
riguardarci  da vicino.  Intanto però la  fornaia  di  Borgo Incrociati  ha  sempre il  solito
bellissimo sorriso.  Allora forse è vero che si  può essere umani anche a un metro di
distanza.
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