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Coronavirus,  sul  treno  fantasma coi  pendolari  Genova-
Milano: cronaca di un viaggio surreale
di Fabio Canessa
25 Febbraio 2020 – 18:22

Genova. Quando succede qualcosa di grave c’è sempre una zona rossa. Per chi vive in
questa città è un concetto familiare: c’era una zona rossa durante il G8, c’era una zona
rossa intorno ai monconi del ponte Morandi, ci sono zone ‘rosse’ quando piove forte e i
torrenti esondano. Ovviamente anche per il coronavirus esiste una zona rossa. E Genova
ne sta fuori, per ora.

Ore 6.30, a Brignole pioviggina, il sole non è ancora sorto.  Al binario 8 sta per
arrivare l’Intercity 652, partito da Sestri Levante e diretto a Milano Centrale. È il treno
dei pendolari, il treno di quei coraggiosi che ogni giorno dalla Liguria raggiungono la
Lombardia per lavoro. Di quelli che poi, dopo otto ore in ufficio, tornano indietro e ne
fanno altre due di viaggio, perché casa loro è al di qua dell’Appennino. Sulla banchina c’è
poca gente, al massimo una ventina di persone. Sguardi assonnati, cuffiette e mascherine.
Ma che avete capito, sono le mascherine paraocchi per dormire in poltrona con le luci
accese. Sono le 6.35, il capotreno fischia: si può partire.

TRENO FANTASMA.  Milano non è in zona rossa. In realtà non lo è nemmeno Lodi,
capoluogo di una provincia che si è trasformata in focolaio virale blindatissimo (o almeno
così  dovrebbe essere).  Ma l’Intercity  va  in  Lombardia.  A  bordo troviamo Andrea Di
Cesare, consulente legale per una società finanziaria che dal 2011 fa su e giù due volte al
giorno, cinque giorni a settimana. È il presidente del comitato Assoutenti che dà voce ai
pendolari Genova-Milano.
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“Questo è uno dei treni più frequentati, di solito è molto popolato. Oggi, come ieri
del resto, è quasi vuoto”. Il convoglio attraversa piano la galleria e si ferma di nuovo a
Principe.  Breve  sosta  e  poi  in  marcia  verso  Nord  con  tre  quarti  dei  posti  a  sedere
clamorosamente liberi. E così “sembra di essere a Ferragosto”, ripetono i nostri compagni
di viaggio. Alla base del fuggi-fuggi, probabilmente, anche la falsa notizia che i viaggiatori
di  ritorno  dalla  Lombardia  dovessero  autodenunciarsi  e  mettersi  in  isolamento.
Ovviamente  non  è  vero.  Milano  non  è  in  zona  rossa,  ma  l’effetto  ottenuto  è  lo  stesso.

TRA PSICOSI E RAZIONALITA’. Di fronte a Di Cesare è seduto Stefano Alvarado che
segue cantieri per una società edile. Spicca la sua imponente mascherina FFP2, di quelle
usate negli ospedali, che ci ricorda un po’ i quadri sulla peste nera. “È uno degli elementi
di prevenzione più importanti, soprattutto a bordo del treno – spiega -. Ci sono stazioni
intermedie dove si incontrano persone che potrebbero arrivare da aree limitrofe alla zona
rossa. Del resto se uno non si lava le mani la mascherina non serve a nulla”. Psicosi? “No,
la indosso anche per tranquillizzare moglie e figli che al mattino, quando esco di casa,
sono in ansia. La metto solo nelle zone affollate e nelle stazioni”. Intanto Andrea Di Cesare
si lava le mani con l’Amuchina. “Ma lo facevo anche prima, eh…”.

“Ogni giorno passo due ore sul treno – racconta Teresa che lavora a Voghera – e in questo
ambiente ho paura. Sono preoccupata, per me e per gli altri”. “L’unica preoccupazione è
che oggi pomeriggio ci sia il treno per tornare a casa, ieri in stazione Centrale era il caos”,
ribatte Paola,  impiegata. Un malore a Casalpusterlengo, sospetto caso di coronavirus,
aveva mandato in tilt le linee per l’Emilia con ripercussioni su tutto il traffico milanese. “Io
sono fatalista, non mi butto giù da un ponte ma non faccio neanche drammi. Certo, in
metropolitana tiro su la sciarpa…”. Luciano è tranquillo: “Basta stare attenti, lavarsi di
più le mani, non è il caso di mettere mascherine. Milano in questi giorni è nel panico, i
social media non aiutano molto, la gente sta andando fuori di testa”.

Ma come mai il treno è semivuoto? “Molte aziende hanno detto ai loro dipendenti di
lavorare da casa – ipotizza Michele, diretto a Rogoredo – altri sono proprio preoccuati ed
evitano il treno. Certo, così si viaggia più comodi”, sorride. Preoccupazione? “Un minimo
c’è,  io  cerco di  fare attenzione alle  persone che ho di  fronte,  sto  a  una distanza di
sicurezza. Il gel disinfettante lo uso, le mascherine no”.
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Mohammed va a Milano per lavorare in un centro di accoglienza: “Non ho paura, è una
normale influenza, non so perché la gente abbia paura, non è obbligatorio fare tutto questo
casino”. Poi però tira fuori dalla borsa due mascherine monouso di carta.

Sul treno troviamo anche anche chi, più o meno direttamente, è coinvolto nella
faccenda. Come Aldo, farmacista in un ospedale di Milano. “Hanno ottenuto quello che
volevano, cioè far viaggiare la gente il meno possibile”. Ma questa corsa a proteggersi
serve davvero? “Disinfettare le mani sicuramente sì, sulle mascherine ho qualche dubbio,
sono utili solo agli operatori sanitari quando si trovano di fronte a una persona infetta.
Vedo troppa gente che si copre con sciarpe, scaldacollo, c’è tanta psicosi”.

“È un po’ surreale, non credo che la situazione oggi sia più grave che nei giorni scorsi –
continua Di Cesare – però vedo più preoccupante quello che è successo nelle ultime due
settimane, anche perché il periodo di incubazione è tendenzialmente di 14 giorni e non
sappiamo cosa è successo una settimana fa”.

VITA DA PENDOLARI. “Ci sono giorni in cui il paesaggio fuori dal finestrino è spettrale.
Oggi abbiamo visto quasi un bel panorama”. Un’ora e quaranta a viaggio nel mezzo della
Pianura Padana, quando va bene, prima di arrivare a destinazione. Il treno è diventato
quasi  una  seconda  casa,  anche  se  tanti  si  sono  arresi  e  hanno  abbandonato  il
pendolarismo. “Io a Milano ci ho vissuto nove anni, poi ho scelto di tornare dove sono nato.
Ma muoversi tra le due città è complicato, ci sono troppi ritardi – racconta Di Cesare -. Chi
ha potuto in questi anni si è trasferito. Anche lo smart working ha ridotto i flussi, io stesso
da domani credo che potrò lavorare da casa”.

Anche Alvarado ha detto no alla vita milanese: “Mi fa piacere tornare a casa dalla famiglia,
vedere i figli che crescono, e non solo tornare a casa il venerdì. È un costo in termini di
tempo, ma viene compensato da un lavoro che mi piace e mi diverte. Mi ritengo fortunato”.
Tira fuori lo smartphone e ci fa vedere delle foto: “Questo è l’aperitreno, lo facciamo
sfruttando un bar  dismesso nel  vagone dell’Intercity  che prendiamo per  tornare.  Tra
colleghi e compagni di viaggio si festeggia e si brinda insieme con patatine e tramezzini.
Ora, però, è meglio evitare…”.

NEL DESERTO DELLA BASSA… Sono le otto meno dieci quando il treno effettua la
prima fermata in Lombardia, a Voghera. In pratica una stazione fantasma, come lo sono i
vagoni. Sale una giovane, si chiama Chandra ed è diretta a Lodi, ai confini della zona
rossa: “Penso che la vita debba continuare normalmente, le precauzioni vanno bene ma
diffondere  il  panico  assolutamente  no.  Certo,  qualcosa  non  ha  funzionato”.  Prossima
fermata Pavia. Gente con la mascherina passeggia sulle banchine semivuote. “Io ne ho
una, ma solo se vado in posti affollati”, sorride Cinzia. L’impressione è che molta gente
abbia deciso di non uscire di casa. “Di solito a questo punto del viaggio il treno è tutto
pieno”, riferisce il nostro accompagnatore Andrea Di Cesare.

Senza  ritardi  ci  avviciniamo  a  Milano  Rogoredo.  Si  alza  dal  sedile  un  consulente
informatico salito a Voghera, Umberto: “Tutto questo è dannoso, tutto per un’influenza un
po’ più grave. La mia unica protezione? Chiudo il giubbino fino al volto, quando ho più
vicinanza col  prossimo, in metropolitana e nei  vagoni affolati”.  C’è anche Marta,  una
ragazza che si muove da Pavia. Per lavoro. Ci mostra le sue mascherine monouso: “Le
metto solo quando c’è tanta gente”. Comunque meglio averle che non.
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… E NEL DESERTO DELLA CITY. Rogoredo, si scende. Oggi non c’è ressa, ma spuntano
da ogni angolo passeggeri coi più svariati tipi di mascherine. Le scale e i percorsi che
portano alla metropolitana rimbombano di un silenzio inquietante. “Sembra di essere in
un giorno festivo. Mi verrebbe da dire: fosse sempre così. Ovviamente è una battuta,
vista la delicatezza della situazione”, dice Di Cesare. Aspettiamo il treno della linea gialla.
A bordo qualcuno si protegge dal virus e qualcuno no. La situazione ha i suoi aspetti
positivi. “Sono venuto in macchina da Crema, ci ho messo un quarto d’ora”, festeggia un
passeggero a bordo.

La nostra destinazione è piazza Duomo. Appena si sale in superficie, lo scenario lascia
attoniti. Di fronte alla cattedrale chiusa ai turisti c’è un’enormità di spazio libero. Ci sono
solo i piccioni e i visitatori stranieri: molti di loro scattano selfie e foto ricordo con la
mascherina. Come se il contagio fosse una nuova attrazione italiana. “È tutto fatto apposta
per fare incazzare la gente”, mugugna Manuele mentre distribuisce quotidiani gratuiti
fuori dalla metropolitana.

La città è  tutta chiusa:  scuole,  università,  uffici  pubblici,  i  bar dalle  18 alle
6. Andiamo a piedi verso Cordusio, poi il Castello Sforzesco. Per un pendolare genovese è
una scena surreale al pari di ciò che vedono i meneghini doc: “La suggestione è negativa.
A livello psicologico si trasmettono sensazioni di notevole preoccupazione. Anche i miei
cari a casa vorrebbero che non mi muovessi”. Caffè, colazione e si va a lavorare. Salutiamo
Andrea Di  Cesare davanti  alla  sede del  suo ufficio.  Da domani,  probabilmente,  potrà
lavorare comodamente da casa sua. Noi torniamo in Centrale, tra una mascherina e l’altra,
e osserviamo che il traffico ferroviario è ancora nel caos. Per fortuna non i treni diretti in
Liguria.
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AL DI QUA DELLE MONTAGNE. Scendiamo a Principe da un treno Thello che prosegue
per Marsiglia. Al binario due o tre persone con la mascherina. “Anche qui?”, viene da
pensare. No, sono solo viaggiatori.  Nel resto della città appaiono tutti  tranquilli:  sarà
perché le scuole sono chiuse e anche tanti lavoratori hanno scelto di stare a casa per
accudire i figli. Genova non è in zona rossa e neanche Milano. Eppure la distanza tra due
città che vivono opposti destini sociali ed economici sembra aumentata ancora. Ma almeno
per oggi tutta la colpa possiamo darla al coronavirus.
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